Empat
GADIS itu
kelihatan bosan.
Tatsuya
melirik Tara yang sedang memandangi sebuah patung karya Rodin tanpa ekspresi.
Mereka sudah berada di museum itu selama lebih dari dua jam dan walaupun
jelas-jelas tidak tertarik pada seni patung, gadis itu cukup sabar menemaninya.
Tidak mengeluh sedikit pun. Tatsuya memutuskan tidak memperpanjang penderitaan
Tara dan mengajaknya makan siang di kafe yang ada di taman museum. Makanan yang
disajikan sederhana saja, tapi suasananya menyenangkan.
“Bosan?”
tanya Tatsuya sementara mereka menunggu pesanan diantarkan.
Tara
tersenyum dan melipat kedua lengannya di meja. “Mm, sedikit,” jawabnya jujur,
lalu mengangkat bahu. “Tapi aku sudah terbiasa. Sebastien sering mengajakku
kalau ada pameran arsitektur, sedangkan aku buta soal arsitektur.”
Tatsuya
tertawa kecil. “Kalau begitu, setelah makan siang, kita ke tempat lain yang
lebih menarik. Bagaimana? Ada saran?”
“Bagaimana
kalau ke Jardin du Luxembourg?” tanya Tara, lalu berpikir lagi. “Atau kau mau
belanja? Kita bisa ke Boulevard Saint-Germain atau rue de Grenelle. Tidak,
laki-laki tidak suka berbelanja.... Ah, benar! Aku harus menunjukkan tempat
kesukaanku! Sudah pernah melihat kota Paris dari ketinggian?”
Tatsuya
menggeleng. Ia baru menyadari ia senang mendengar celotehan gadis itu. Ia suka
mendengarkan suara Tara. Seolah memahami perasaan Tatsuya, Tara terus
berceloteh panjang-lebar.
“Sebastien
dan aku suka sekali melihat pemandangan kota Paris dari puncak Arc de
Triomphe,” katanya dengan mata berbinar-binar. “Benar-benar menakjubkan! Banyak
orang lebih suka melihat kota Paris dari puncak Eiffel, tapi menurutku
pemandangan dari puncak Arc de Triomphe adalah yang terbaik. Bisa membuatmu
sulit bernapas.
“Aku
paling suka berada di tempat yang tinggi, karena aku akan merasa... mm,
bagaimana mengatakannya, ya? Rasanya begitu jauh dari peradaban. Kau mengerti
maksudku? Rasanya seperti meninggalkan beban di tanah dan kita melayang bebas.
Aku dan Sebastien suka ke sana kalau sedang stres. Aku jamin, setengah jam di
sana perasaanmu langsung jauh lebih baik.”
“Kita
akan ke sana malam nanti karena pemandangan malam kota Paris lebih indah.” Tara
terdiam sejenak untuk menarik napas, lalu bertanya, “Kau sungguh-sungguh belum
pernah melihat-lihat kota Paris?” Matanya yang besar menatap Tatsuya dengan
pandangan bertanya.
“Begitulah.”
Tatsuya berusaha menahan senyum. Gadis itu sanggup bercerita terus kalau memang
diperlukan. Gadis yang menarik.
“Aneh...
Sudah berapa kali kau datang ke Paris?” tanya Tara.
Tatsuya
mendongak dan berpikir-pikir. “Wah, aku tidak ingat.”
Tara mengangkat bahu. “Aneh sekali kalau datang ke Paris dan tidak
berkeliling. Kau selalu datang untuk urusan kerja?”
Tatsuya
ragu sejenak. “Tidak juga,” jawabnya pelan.
“Lalu kau
datang untuk apa? Tidak mungkin untuk berlibur karena kau bilang kau bahkan
tidak berkeliling dan melihat-lihat kota.”
Tatsuya
menunduk dan bergumam, “Mencari seseorang.”
“Apa?”
tanya Tara dan mencondongkan tubuh ke depan karena tidak mendengar dengan
jelas.
Tatsuya
mengangkat wajah dan mengulangi, “Aku ke sini untuk mencari seseorang.”
“Siapa?”
Pertanyaan
yang wajar, tapi Tatsuya tidak ingin menjawab. Ia masih belum yakin mau
menceritakannya pada orang lain. Untung saja saat itu makanan pesanan mereka
datang sehingga Tatsuya tidak perlu langsung menjawab.
“Kau
mencari siapa?” tanya Tara sekali lagi setelah pelayan pergi.
Gadis itu
benar-benar tidak mau melepaskannya. Jawaban apa yang bisa diberikan?
“Ceritanya
panjang,” Tatsuya mengelak, tidak langsung menjawab pertanyaan Tara tadi. “Lain
kali saja kuceritakan.”
Gadis itu
tidak mendesaknya lagi. Tara memang suka berceloteh panjang lebar, tetapi ia
tidak suka memaksa, meskipun sebenarnya dia penasaran.
Setelah
selesai makan, Tara membawanya berkeliling kota, dengan penuh semangat
menunjukkan tempat-tempat menarik, seperti pemandu wisata berpengalaman.
Tatsuya menyadari Tara gadis yang ekspresif. Ia tidak hanya bercerita dengan
kata-katanya, tapi juga dengan mata dan gerakan tubuhnya.
Mungkin
karena cuaca hari ini cerah, mungkin karena angin juga tidak bertiup terlalu
kencang, atau mungkin juga karena ia mendapat teman seperjalanan yang
menyenangkan, Tatsuya merasa santai hari itu. Gembira dan santai. Sudah lama
sekali ia tidak mengalami perasaan seperti ini. Kapan terakhir kalinya ia
merasa gembira? Pasti sebelum ibunya meninggal dunia. Dan sudah pasti sebelum
ia tahu rahasia itu.
Ia merasa
lengannya disiku pelan. Ia menoleh dan melihat Tara sedang menatapnya dengan
alis berkerut.
“Apa yang
sedang kaupikirkan?” tanya gadis itu sambil tersenyum. Kerutan di dahinya
menghilang.
“Tidak
ada,” Tatsuya berbohong.
Tara
mendengus pelan, masih tetap tersenyum. “Bohong,” gumamnya dengan nada riang.
“Kau tahu, Sebastien juga sering begitu.”
“Sering
bagaimana?”
Tara
mendongak. Senyumnya masih menghiasi bibirnya. Sepertinya memikirkan Sebastien
saja ia bisa tersenyum. “Aku selalu tahu kalau Sebastien sedang banyak
pikiran,” kataya. Tatsuya mendengar nada bangga dalam suara gadis itu. “Alisnya
akan berkerut dan dia lebih banyak diam. Kalau ditanya apa yang sedang
dipikirkannya, dia hanya akan menjawab: ‘tidak apa-apa’dengan
nada berat.” Tara menoleh mamandangnya dan senyumnya melebar. “Sama seperti
yang kaulakukan tadi.”
Tatsuya
mengangkat alisnya dan ikut tersenyum. Gadis itu punya senyum yang menular. “Taman yang
indah,” komentar Tatsuya mengalihkan pembicaraan.
Mereka sedang berjalan-jalan di Jardin du Luxembourg. Tatsuya
memandang berkeliling. Banyak juga orang-orang yang menikmati jalan-jalan sore
di taman ini seperti mereka.
Tara
menggumam dan mengangguk. “Aku dan Sebastien suka ke sini. Kadang-kadang kalau
kami berdua punya waktu senggang, kami akan duduk-duduk dan mengobrol tanpa
tujuan.”
Tatsuya
memandang gadis itu dengan bimbang.
“Ah! Itu
ada bangku kosong,” seru Tara tiba-tiba. “Ayo, kita duduk di sana.”
Tatsuya membiarkan dirinya ditarik ke arah
bangku kosong tidak jauh dari sana. Tara menyandarkan tubuhnya, mendongak,
memejamkan mata, menghirup udara dalam-dalam, dan mengembuskannya.
“Hari
yang indah sekali,” katanya pada dirinya sendiri, lalu menyiku lengan Tatsuya
pelan. “Lihat, daun-daun sudah mulai berwarna cokelat. Bagus sekali, bukan?”
Tatsuya
memandang gadis itu sambil tersenyum samar.
“Kami—Sebastien
dan aku, maksudku—suka sekali musim gugur,” desah Tara. Ia menoleh menatap
Tatsuya. “Kau tahu bagian yang paling menyenangkan?”
Tatsuya
menggeleng, masih tetap memandangi gadis itu.
“Aku
paling suka merasakan angin musim gugur di wajahku. Membuat ujung hidung dan
kedua pipiku terasa dingin,” kata Tara sambil tertawa. Ia menyentuh ujung
hidung dan pipinya untuk menegaskan kata-katanya.
Tatsuya
menimbang-nimbang sesaat, lalu berkata, “Ada yang ingin kutanyakan.”
Gadis
yang duduk di sampingnya itu menoleh. “Apa itu?”
Tatsuya
ragu sejenak, lalu memutuskan untuk bertanya. “Apakah kau dan Sebastien...?”
Tara
mengangkat alisnya, menunggunya melanjutkan.
“Kau tahu
maksudku,” Tatsuya meneruskan dengan enggan. “Apakah kau dan Sebastien...
pacaran?”
Tara
mengerjap-ngerjapkan matanya, lalu tertawa terbahak-bahak. “Oh, astaga! Tidak,”
jawabnya ketika tawanya mereda. “Tidak, kami tidak pacaran. Kenapa bertanya
seperti itu?”
Tatsuya
mengangkat bahu. “Kau selalu menyebut-nyebut namanya. Sebastien juga sering
membicarakan dirimu.”
Tara
menatapnya lurus-lurus. Matanya berbinar-binar. “Sebastien sering membicarakan
aku?” tanyanya perlahan.
Tatsuya
membalas tatapannya. Baiklah, seharusnya ia tadi tidak mengatakan hal itu.
Sekarang ia merasa tidak ingin menjawab, tapi... “Ya.”
Tara
tersenyum senang dan menunduk memandangi kakinya. Saat itu juga Tatsuya tahu.
Gadis itu menyukai Sebastien.
“Kau
menyukainya?”
Kenapa
mulutnya bergerak sendiri? Tatsuya menyesali kata-kata yang terlontar dari
mulutnya. Bagaimanapun itu bukan urusannya.
Tara
berpikir sejenak. “Dia teman yang baik,” jawabnya diplomatis. Ia menoleh
menatap Tatsuya dan tersenyum lagi. Tiba-tiba ia berkata, “Hei, aku baru sadar
warna matamu abu-abu. Sama seperti aku. Kau lihat? Mataku juga abu-abu.”
Tatsuya
menatap mata kelabu gadis yang duduk di sampingnya itu dan tersenyum. Mata
kelabu yang bersinar ramah, hangat, dan ekspresif. Mata yang dengan mudah
mencerminkan apa yang sedang dirasakan pemiliknya. Mata yang bisa dipercaya.
“Lensa kontak, bukan? Aku tahu lensa kontak berwarna
sangat digandrungi anak-anak muda di Jepang,” tambah Tara agak bangga karena
merasa punya sedikit pengetahuan tentang tren anak muda di Jepang, entah itu
benar atau tidak.
Tatsuya tidak langsung menyadari bahwa Tara masih
membicarakan tentang warna matanya yang tidak biasa bagi orang Asia. Akhirnya
ia balas bertanya, “Kau sendiri memakai lensa kontak?”
Tara teringat warna matanya sendiri. “Enak saja,”
protesnya. “Ini warna asli mataku.”
“Ah, benar,” kata Tatsuya sambil menengadah. “Sebastien
pernah bilang ayahmu orang Prancis.”
“Ya. Ibuku orang Indonesia. Selain warna mataku, aku
memang lebih mirip ibuku.”
“Oh, Indonesia?”
“Kenapa?”
“Aku punya kenalan yang bisa berbahasa Indonesia di
Tokyo.”
“Oh ya?”
Tatsuya tertawa kecil. “Dia tetanggaku. Apartemennya
tepat di sebelah apartemenku. Gadis manis yang pendiam, tapi bisa berubah
segalak singa kalau perlu. Kadang-kadang dia suka mengomel dalam bahasa
Indonesia.”
“Kau mengerti apa yang dikatakannya?”
Tatsuya mengangkat bahu. “Hanya beberapa kata. Aku suka
bertanya apa yang diomelkannya.”
Tara mengangguk-angguk. “Aku jadi ingin belajar bahasa
Jepang.”
“Kau ingin belajar bahasa Jepang?” Tatsuya mengulangi
ucapan Tara. “Kenapa?”
“Tidak kenapa-kenapa. Aku memang suka belajar bahasa
asing,” sahutnya sambil mengangkat bahu. “Kalau tidak salah, dalam bahasa
Jepang kau harus menambahkan kata san pada nama orang, bukan?”
Tatsuya mengangguk. “Kalau kau sudah mengenalnya dengan
baik, kau boleh memakai kata chan.”
“Tatsuya-san? Atau Fujisawa-san?” tanya
Tara tidak pasti.
“Dua-duanya boleh, Tara-chan.”
“Hei, kau tahu, aku suka caramu menyebut namaku,” kata
Tara dengan wajah berseri-seri. “Sebastien tidak pernah menyebut namaku dengan
benar.”
Tatsuya merasa senang. Ia punya satu kelebihan dibandingkan
Sebastien.
Nah, pikiran apa itu? Kenapa sekarang ia membanding-bandingkan
diri dengan Sebastien? Tatsuya menghapus pikiran itu dari benaknya.
Tiba-tiba ponsel gadis itu berbunyi.
“Allô?” kata Tara setelah menempelkan ponsel ke
telinga. Tatsuya bisa melihat perubahan ekspresinya. Matanya berkilat-kilat dan
senyumnya melebar.
Telepon dari Sebastien, pikir Tatsuya tanpa bisa dicegah.
“Sebastien!” seru gadis itu gembira.
Tatsuya memalingkan wajah. Benar, bukan?
“Kau sudah sampai?... Belum?... Tentu saja, aku bisa
menjemputmu... Kau bawa oleh-oleh untukku?... Wah, kau memang baik sekali!...
Oke, sampai jumpa!”
Tara menutup ponselnya. Ia masih tersenyum sendiri.
“Sebastien pulang hari ini?” tanya Tatsuya berbasa-basi.
Tara mengangguk. “Aku mau pergi menjemputnya,” katanya, lalu ia
teringat sesuatu. “Oh ya, maaf. Aku tidak bisa menemanimu ke Arc de Triomphe
malam ini.”
“Tidak apa-apa. Kita bisa pergi lain kali.”
Tara bangkit dan merapikan syalnya. “Mau kuantar pulang?”
Tatsuya menggeleng. “Terima kasih, tapi tidak perlu. Aku
ingin ke tempat lain dulu. Kau pergi saja.”
“Baiklah,” kata gadis itu sambil tersenyum. “Aku pergi
dulu. Terima kasih karena sudah mentraktirku makan siang. Lain kali giliranku.”
“Terima kasih karena sudah menemaniku hari ini.”
Tara melambaikan tangan. “Sampai jumpa.”
“Sampai ketemu lagi, Tara-chan.”
Tatsuya
memandangi Tara yang berlari-lari kecil menjauhinya dan menarik napas panjang.